Nhân tiện công việc, ghé Hà Nội để thực hiện lời hẹn mùa thu năm nào là đạp xe một vòng quanh hồ Tây và ở một nơi nào đó gần hồ Tây để lang thang khu ngoại thành xinh xắn mà lần trước trót tơ vương.
Hẹn với “người cũ”
Đặt cái phòng rất vội gần một quán cafe được cho là hút khách ở hồ Tây. Dự tính là xách ba lô đến đó rồi tạt vào chỗ nào ưng ý thì ở như dự tính lần trước nhưng mà cái ba lô rõ to, rõ nặng khiến mình không muốn đặt mình vào thế khó. Khi đặt phòng hơi e ngại thì chị chủ bảo đây là khu đẹp nhất Hồ Tây. Lúc đến thì đúng là một nơi xinh yêu, rất hợp với mình. Khách sạn thì hơi í ẹ một tý nhưng nằm trong giới hạn chấp nhận được.
Sáng dậy từ lúc nào, trước chuông báo thức lâu lắm. Nằm lăn qua lăn lại mong cứu vớt cuộc đời bằng một giấc ngủ ngắn nhưng không thành.
5h30 sáng, bước ra khỏi khách sạn, đi bộ loanh quanh và tìm nơi thuê xe đạp. Người ta đạp xe rần rần qua khu mình ở. Từng đoàn xe nườm nượp đi qua. Ôi, thích biết bao khi thấy phố phường hàng dài người đạp xe. Lang thang trên phố, vừa đi vừa dò hỏi nơi cho thuê xe đạp.
Dòng người chạy xe vun vút qua khiến cho cơn ước ao đạp xe càng mạnh mẽ hơn. Ngắm những chiếc xe vút qua trong vùng ngược nắng thấy yêu biết bao nhiêu nắng sớm, gió mát, không gian thoáng đãng tràn đầy năng lượng của hồ Tây.
Những ngôi chùa quanh hồ xinh xắn, thấp tè nấp sau những vườn cây xanh mát làm mình tốn không ít thời gian để dừng lại. Mân mê những chạm trổ tinh xảo trên cánh cửa gỗ mà như nhìn thấy được đôi bàn tay điệu nghệ của người thợ mộc từ thuở nào. Những nét chạm, nét khắc sắc ngọt, gọn gàng. Cửa chùa trang trí đủ bộ tranh bốn mùa Xuân, Hạ, Thu, Đông, những chạm trổ đầu đao mái chùa đủ biết rằng ngôi chùa này đã từng được chăm chút tỉ mẩn và tinh tế đến nhường nào.
Những chạm trổ tinh xảo
Những vườn cây xanh bao lấy những mái ngói thấp làm cho bước chân người qua đây không vội được. Ngó qua khe cổng chùa những người luyện khí công đang mải miết luyện tập như chẳng cần biết đằng sau cánh cổng chùa là một thế giới vận động ồn ào, sôi động chạy bộ, đạp xe, nhảy…
Thấp thoáng ở cánh cổng chùa khác một chàng thanh niên trẻ mặc áo nâu sồng tư lự trước sân tuồng như một thiền sinh vừa về nơi đây. Có anh thanh niên cầm vòi nước tỷ mẩn tưới những cái cây bé xinh bên tượng Đức Phật đen bóng. Cả thế giới ồn ào, xô bồ ngoài kia như dừng lại trước cánh cửa chùa. Bên kia cánh cửa là cả một trời bình an, thanh tịnh khiến người ta chỉ còn muốn nghĩ đến một thứ quý giá duy nhất là hơi thở.
Hồ Tây mùa này đang là mùa hoa Bò Cạp Vàng. Thật khác với phương Nam, hoa này nở vào dịp tháng Tư khi mà nắng cuối mùa đã dịu. Những chùm hoa vàng hươm treo trên cao đung đưa trong gió. Người ta ngước mắt nhìn thích thú, đạp xe qua hay dừng lại làm vài tấm hình với màu vàng tươi như nụ cười tinh nghịch của cô gái trẻ.
Đến được nơi cho thuê xe đạp đầu tiên thì thấy toàn xe cuộc, là loại xe không nằm trong sự lựa chọn của mình. Đi thêm một lúc nữa, gặp được vài tiệm xe khác nhưng người ta đóng cửa. Ô hay! Tiệm cho thuê xe đạp mà giờ này còn đóng cửa? Hàng quán xung quanh cũng ít thấy mở cửa. Người Hà Nội kinh doanh lạ quá: tối đi ngủ sớm, sáng dậy muộn. Đúng là mỗi nơi kinh doanh mỗi khác. Sài Gòn gần như không ngủ, đêm muộn vẫn thấy bán buôn, sáng sớm chưa tỏ mặt người đã mở cửa. Hội An thức khuya và dậy muộn.
Đi được một phần ba vòng hồ cũng tìm được một tiệm cho thuê xe đạp có xe hợp với nhu cầu. Thuê được xe cũng là lúc bước vào con đường quanh co nhiều lối không cặp bờ hồ. Lớ ngớ dò đường thấy sao đường đi lạ quá. Lần trước nhớ cứ đi vòng vòng quanh hồ là hết một vòng hồ. Bây giờ thì phải đi qua rất nhiều dường khác nhau và không cặp bờ hồ. Đi vào cổng làng ven cái đê cũ đi loanh quanh hai vòng mới biết mình đi lạc đường. Vui vì thấy cái hồ rộng lớn thế mà chứa bao điều giản dị, dân dã, nhỏ xinh.
Đi một vòng hồ, ghé vào quán cafe được dân tình cho là hút khách ở Hồ Tây. Nói là đẹp để nức nở thì không phải nhưng mà nó đẹp và hay do hợp với gu của mình quá. Khách ngồi quay mặt ra hồ đón gió, một không gian mênh mông nước trước mặt, mùa hè thì mát, mùa đông thì chắc sẽ cảm nhận được cái rét thật rõ. Bên kia bờ hồ là những khu nhà cao tầng như là một thế giới khác.
Quán cafe hợp gu
Quán trước 9 giờ sáng khá vắng khách và yên tĩnh, những bản nhạc hay. Lặng yên ngồi đó, nhâm nhi thức uống yêu thích. Ngồi với bạn tâm giao, với bạn bè yêu sự yên tĩnh hay ngồi một mình cũng hợp. Mình ngồi đó, lơ đãng ngắm mặt hồ, nhắm mắt lại cho từng cơn gió tràn qua mặt mát mơn man. Làm vài việc vừa xong, cảm xúc vừa đầy thì cũng là lúc nên rời quán. Hà Nội ồn ào đã đến khi một tốp khách mới đến ồn ã chèn vào những chỗ trống còn lại.
Gặp tình thơ mới
Đi qua khu trồng sen thấy lòng xao xuyến vì một thanh gươm lạc giữa rừng hoa sen. Chiếc sào giương cao rồi đẩy thật mạnh, chiếc thuyền lướt về trước. Người đàn ông di chuyển trên hồ nhẹ như vệt gió. Những cành hoa, lá dường như không làm khó được mái chèo của anh. Rồi một thanh gươm nữa xuất hiện, lội trong bùn với một vác to hoa sen màu hồng. Chấm hồng di chuyển trên nền lá sen xanh.
Người ta mê hoa sen áo yếm, lưng thon, vai đầy. Mình mê vẻ mặt phong sương của người đàn ông mưu sinh bằng nghề hái sen. Mê mái chèo mạnh mẽ, bước chân lội bùn chắc nịch và bó sen trìu trĩu trên vai người đàn ông.
Bó sen trìu trĩu
Trưa đi qua hồ sen lại thêm một lần mê cái thanh vắng nơi đây. Mình bị hớp hồn bởi hương sen thơm ngát. Cảm giác như hương sen đang tự tình. Sáng đi qua, chắc hương sen đã có nhưng lúc ấy phố xá nhộn nhịp, người đông đúc quá mà hương sen tan biến mất. Trưa thanh vắng, hương sen mới toả ra ngào ngạt để níu chân vị lữ khách lạc vào miền vắng ấy. Hít hà thật sâu, căng đầy lồng ngực hương sen ngan ngát thơm. Người Hà Nội chẳng ai ra hồ Tây vào lúc đúng ngọ thế này cả. Vậy nên hương sen giờ trưa hào phóng đãi người phương xa.
Một quán chay rất ngon lấp đầy cơn đói những ngày qua. Quán nhỏ, không gian hẹp nhưng ấm cúng nhìn ra Hồ Tây. Thực khách tự lấy đồ ăn, nước uống, yên lặng ngồi vào bàn ăn. Ăn xong khách tự trả ly và đưa chén đĩa vào khu rửa. Đồ ăn ngon, không gian quán đủ lặng và tự giác để người ăn chay không thấy phiền lòng vì sự ồn ào hay gánh nặng cho người phục vụ.
Ghé vào một quán cafe, không gian vừa vặn cho làm việc. Ừ, cũng còn vài việc cần làm để giãn việc cho những ngày sắp tới.
Mọi thứ trong ngày cứ diễn ra chậm và đủ đầy như thế. Dường như mọi thứ của ngày hôm đấy đã được sắp đặt sẵn từ trước để cho mình chỉ cần tuần tự đi theo và hưởng thụ sự sắp đặt hoàn hảo ấy. Cảm ơn sự sắp đặt đẹp đến từng milimet. Một ngày dành cho bản thân vừa vặn không hơn không không kém. Hạnh phúc là khi bản thân biết đủ đầy.
Bạn có thể thích